Пол Смит. Сильный Пол.

Ему тогда было 24. Это случилось в Ноттингхэме, о котором мы знаем, что там злодействовал шериф Ноттингхэмский, безуспешно боровшийся с Робином Гудом. Теперь Пол Смит едва ли не затмил славу и шерифа, и Робина Гуда. Он, очевидно, – главная знаменитость этого городка. Отец Пола торговал тканями. В 15 лет Пол оставил школу и устроился в компанию, торговавшую одеждой, но тогда он едва ли догадывался, что это станет его судьбой. Юный Пол был далек от моды, все его мечты были связаны с велоспортом. В Ноттингхэме, кстати, расположена одна из старейших и самых уважаемых велосипедных фирм мира – Raleigh, появившаяся в 1885 году. Пол был профессиональным велогонщиком, им бы он и остался, если бы не авария, в которую будущий дизайнер угодил в возрасте семнадцати лет.

Сейчас Полу Смиту принадлежит более 300 магазинов в 73 странах мира, а оборот его компании составляет 200 миллионов фунтов. В 2000 году королева пожаловала его в рыцари. Сэр Пол Смит – олицетворение британской моды, когда-то он охарактеризовал свой стиль как «классика шиворот-навыворот»: «Я беру элементы портняжного искусства высшей пробы, костюмы, сделанные вручную и так далее, и соединяю это с чем-то глупым».

В госпитале после аварии семнадцатилетний Пол Смит провел шесть месяцев. Так случилось, что в местной больнице он познакомился со студентами колледжа искусств, которые и вовлекли его в новую профессию. Однако самым важным знакомством оказалась встреча с Полин Денье, которая стала сначала его подругой, партнером по модному бизнесу, затем женой. Полин изучала моду и историю искусств, и ей удалось открыть перед юным велогонщиком новые волнующие перспективы и в жизни, и в работе. «Теперь она танцует танго с аргентинским партнером, – замечает Пол, – рисует и занимается скульптурой».

В свой первый магазин в Ноттингхэме Пол инвестировал 600 фунтов. Он был открыт только по пятницам и субботам. В остальные дни Пол подрабатывал фрилансером: оформлял витрины, шил и стилизовал, по вечерам посещал курсы моды. Ноттингхэмский магазин Пола Смита был единственным местом в Англии за пределами Лондона, где можно было купить одежду таких брендов, как Kenzo или Margaret Howell. Но Смит уже тогда стал продавать некоторые вещи, сделанные им самим. «Самым трудным было именоваться дизайнером, когда я делал только очень простые вещи. Кончилось тем, что я стал разрабатывать одежду, которую мне хотелось носить самому и в которой я чувствовал себя комфортно. Хорошее качество, простой крой, интересная ткань, ничего сложного и никакого бреда». Уже через шесть лет Пол Смит покажет свою коллекцию в Париже, а в 1979 году откроет первый магазин в Лондоне.

Конечно, Пол – не типичный представитель модной индустрии. Как я уже сказал, он поднимается в пять, плавает в бассейне – это помогает от болей в спине, которые с ним с 80-х. Лучшее время для Пола – с шести до семи тридцати, когда начинаются первые встречи. Он сидит в офисе один, слушает музыку, думает, иногда говорит по телефону с Японией или Кореей. Ложится Пол Смит в интервале между 22 и 24 часами. «Конечно, все было, – признается Пол, – и “Cтудия 54”, и рок, я дружу со многими, с Джаггером, Дэниелем Дэй-Льюисом, Боуи, известными актерами. Но теперь я больше про работу, она мне интереснее, чем вечеринки».

Рубеж 70-80-х был важным этапом в становлении современной мужской моды. Мир менялся, и те, кто ощутили это, как Джорджио Армани – в Италии, и Пол Смит – в Англии, сумели достичь невероятного успеха. «Я открыл свой небольшой магазин в Ковент-Гарден в 1979 году, и это случилось в 80-е, когда мистер Армани и я стали облегчать костюм. Нет-нет, я не сравниваю себя с мистером Армани. Просто мы делали костюмы мягче, давая людям понять, что они созданы не только для интервью, похорон или свадеб, но есть в этой жизни кое-что еще, менее формальное».

Фирменные полсмитовские полоски, неожиданные, якобы «не мужские» цвета вроде желтого, розового или салатового, цветочные принты, яркие хулиганские подкладки, запонки с пин-аповскими девушками или литерами, позаимствованными у старой печатной машинки, – все это теперь классика, но когда-то такое легкомыслие совершенно не вязалось с образом мужчины. Новое поколение словно обнаружило вкус к жизни. В последних коллекциях Пол Смит, очевидно, идет дальше. Он уже скорее не британский, а глобальный дизайнер. «Когда я начинал, мир был совершенно другим, люди не путешествовали так много, в домах не было хорошего отопления, было много твида, много британских тканей. Сегодня мои покупатели, особенно молодые, хотят носить очень легкие вещи». Но дело не только в легкости, дело в глобальном синтезе культур, эстетик, традиций разных стран и континентов. «Я часто путешествую, и это оказывает влияние на все, чем занимается компания. В моих коллекциях вы встретите традиционный афганский жакет, украшенный блестками, китайский чеонгсам, индийский расшитый бархатный кафтан, мужские рубашки с принтами районов Буэнос-Айреса».

В Ковент-Гардене, тогда еще совсем пустынном, Пол Смит нашел небольшую пекарню, которая вроде бы подходила для будущего магазина. Он потратил еще шесть месяцев, чтобы отыскать ее владельца. Тот согласился продать заведение за 30 тысяч фунтов. Разумеется, таких денег у Пола тогда не было, и он обратился в Barclays в Ноттингхэме. «Думаю, менеджеру не понравилась моя длинная шевелюра и красный шарф, и он отказал мне в кредите». Кредит дал другой банк, сколько-то вложил портной, работавший с Полом, сколько-то пекарь, владелец помещения. Когда читаешь об историях успеха прошлого, всегда удивляет кажущаяся простота. Оказывается, нужно было совсем немного денег, чтобы начать дело, приносящее теперь миллионы. «Важно иметь мечту, – говорит Пол Смит, – но важно также уметь эту мечту поддержать – в моем случае это множество фриланс- заказов, за которые я брался».

Пол Смит вспоминает свои ранние шаги в Париже: «Мой первый шоу-рум находился в спальне в парижском отеле, а моя первая коллекция состояла всего из шести рубашек, двух джемперов и двух костюмов, которые были разложены на кровати и накрыты черным фетром. Только один человек заглянул ко мне в конце последнего дня, но он оставил заказ – так начался мой бизнес. Первый показ в Париже проходил в квартире моих друзей на бульваре Вожирар. Они позволили нам вынести всю мебель, мы разослали людям приглашения, моделями и помощниками были друзья, они же отвечали за музыку, шампанское купили в местном супермаркете. Пришла куча людей… Сегодня у нас четыре показа ежегодно: два мужских в Париже и два женских в Лондоне. У нас есть шоу-румы в Милане, Париже, Нью-Йорке, Токио и Лондоне».

Главный вызов современной модной индустрии – это, конечно, fast fashion – крупные международные компании, которые в состоянии обновлять ассортимент своих магазинов 12 раз в год. «Никому не нужно очередное кафе, очередной дизайнер, мир переполнен вещами, он стал таким гомогенным и одинаковым. Если вы хотите быть дизайнером сегодня, вам нужна своя точка зрения». Впрочем, Пол Смит тотчас начинает спорить сам с собой: «Вдохновение – самое простое, самое сложное – это претворить идеи в реальность, сделать красивые вещи по правильной цене, доставить их в 73 страны мира, получить деньги назад – в разных местах с экономикой очень по-разному. У меня могло бы быть 50 коллекций. Проблема для меня – оставаться в фокусировке, потому что мой мозг постоянно спрашивает: а почему бы не сделать так или так? Вдохновение повсюду – вот эти пирожные, Красная площадь, кино…»

Думаю, все-таки в состязании с fast fashion всегда будет побеждать не правильный бизнес-расчет, а индивидуальность, которая не поддается калькуляции и тиражированию. Пол увлекается архитектурой, музыкой, современным искусством, фотографией. На вопрос, что бы он делал, если бы не занимался модой, отвечает без колебаний: «Я был бы фотографом. Мой отец был фотографом-любителем. Вообще-то я и сейчас снимаю для многих журналов». Магазины Пола Смита всегда полны странных вещей – альбомов по искусству, плакатов, смешных игрушек. Ему нравится выходить за пределы просто моды, хотя он и ненавидит словосочетание «life style». Скорее Пол Смит действительно продает «точку зрения» на мир, на происходящее, на самого себя. В этой точке зрения главное, конечно, – любопытство, озорство и ирония.

Текст: Николай Усков. Фото: Даниил Колодин.